楊海帆今年剛滿30歲，從小生活在浦江這個中國最大的工業(yè)城市。他父親是浦江一家企業(yè)的領導，運動期間被打倒。楊海帆高中畢業(yè)便按照政策被下放到南江省的桐川縣當了知青，因為聰穎能干，又有吃苦精神，他很快得到了知青點負責干部的青睞，在一次招工中進了縣農機廠，幾年后又被前來視察工作的縣委書記謝凱看中，調到自己身邊當了秘書。

　　運動結束之后，楊海帆的父親重回了工作崗位。按照政策，楊海帆有調回浦江去工作的資格，但他卻選擇了放棄。他在回浦江探親的時候曾經去看望過少年時候的玩伴，那些剛從各地的知青點返回浦江的年輕人或是還在待業(yè)，或是被安置在一些工廠、飯館之類的地方打雜，生活都很不如意。大多數(shù)的人都已經結了婚，帶著老婆孩子一起啃老，在浦江人的眼里都屬于沒出息的一代。

　　楊海帆目前是縣委書記的秘書，掛著縣委辦副主任的銜，是個副科級干部了。在桐川縣，除了少數(shù)幾個縣領導之外，誰見了他不是客客氣氣地稱一句楊主任或者楊科長，要讓他扔掉這樣的地位回浦江去混吃等死，他是不情愿的。

　　楊海帆自幼就對自己期望頗高，小時候曾經做過成為一名大科學家或者大發(fā)明家的夢想。但現(xiàn)實摧毀了他的大學夢，讓他只能扛著鋤頭來到南江這片紅土地上干修理地球的工作。運動結束，國家提出了以經濟建設為中心的口號，小小的桐川縣也在絞盡腦汁想著如何搞建設，只是限于條件，舉步維艱。

　　就在這個時候，從天上掉下來一家德資企業(yè)，楊海帆聞聽這個消息之后的興奮感，甚至遠遠地超過了范永康、熊小青這兩位縣里的一、二把手。對于范、熊二人來說，能夠把合資企業(yè)建起來，僅僅是他們退休之前的政績，也可能會憑借這樣的政績而讓自己的位置再提升一兩格。但對楊海帆來說，這就是一個改變他命運的機會，他還年輕，路還很長，他想從這家企業(yè)得到的東西，以及他能夠從這家企業(yè)得到的東西，都要比這兩位領導要多得多。

　　司機李銘把范永康和熊小青送到招待所，然后便開著車，帶著楊海帆向省城新嶺一路狂奔。老式吉普在失修的公路上顛簸得很厲害，楊海帆卻毫不在意。他向李銘交代了一句，便裹著軍大衣在后排座蜷著身子睡著了。他知道，明天自己要面對一場艱難的談判，他無論如何也要養(yǎng)足精神，以最強的姿態(tài)贏得這場談判。

　　天色快亮的時候，吉普車來到了桐川縣在新嶺的聯(lián)絡點，這里外面掛的牌子是桐川縣商業(yè)局和供銷合作社駐新嶺采購站，但實際上卻是不折不扣的桐川駐省